475 入院生活は地獄だった その4
その4は「共用部」です。
まず共通項目として、水回りです。
50年位前の小学校、水飲み場ですよ。
ステンレスで、あらゆる箇所が鋭利に
90度になっています。
水絡みは全てそれでした。
まず洗面所。
蛇口が左右に8箇所あります。
そこで葉を磨く、顔を洗う。髭を剃る。
片隅に一台のランドリーがある。
こんな汚らしい洗濯機で洗ったら衣類は
ますます汚れそうだ。アルコール依存症の
男たちが入れ代わり立ち代わり使うんだ。
俺はどうしても抵抗があったので
スーパーアークスのコインランドリーを
使おうと画策した。が、余りにも高い。
4倍以上だ。俺は泣く泣く病院のランドリーを
使った。洗濯しているのに吐き気がする。
トイレ。小が3機、個室が2機で、内一つは
和式だ。俺は足の都合で和式は無理だ。
陽を足していると、患者たちの意味不明な
怒鳴り声が響く。放屁の音が聞こえる。
風呂場。浴槽は同じくステンレスの直角、
3人も入れば限界だ。洗い場は詰めても
4名が限界だ。シャワーは、2つ設置だが
動作しない。低い位置の蛇口からぬるい
湯が出て、手許の湯貯めに注ぐ。
その湯を手桶でかぶり、髪を流すのだ。
本来清潔であるべき水回りは、余りに古く
不潔感に満ち溢れている。もう一目見て
汚いんだ。だがそこを使うしかない。
わざとか？わざと鬱にさせたいのか…？
https://www.instagram.com/sugi1023jp/
https://twitter.com/drum92594656
http://blog.livedoor.jp/sugi_g
